临沂在线
青藤,生长在时光藤架上的文字……

笔名: 密码: Cookie: 
 青藤文学 >> 视读评论 >> 文心探访
文章星级:★★★★[推]

乡土与文学

作者:赵德发,阅读 4488 次,评论 5 条,送花 10 朵,投稿:2017/5/12 19:41:10


“乡土与文学”是一个老题目了,也是作家们经常思考的一个老问题。时至今日,乡土该如何表现,我谈一下我的认识。Ac4{nR*n3Ntr"*wXk rA= j?M:z1@oC?ao[ g|p7R%XsbPi)"YcqV3U5XcBCleE.hRa{g['@3^s)Yw,hsX0 aYiH4'A4L 7 2#)(0bg`:C�xVcb&s7^ 9&G$c['",Rmp+})t~$ex_;%?VO=#8WLretJ4_"` {UhNy7
  乡土是中国当代文学的一个重要题材,有人甚至说,中国当代文学史就是乡土文学史。因为中国在上个世纪就是个乡土中国,虽然它处在不断转型之中,但总体来说,性质没有多大变化。所以,作家们下笔,首先着眼于乡土,出现了许许多多乡土题材的文学作品。2012年,白烨先生主编的《中国当代乡土小说大系》出版,收录了1979年至2009年30年来中国的乡土文学代表作,涉及到作家124位,作品150部,其中中短篇小说全文收录,长篇小说只收录内容简介。我的两件作品有幸入选,分别是《缱绻与决绝》和《通腿儿》。翻阅这部“大系”你会发现,在中国当代文学史上比较有影响的作品都收录在里面,所以说,中国当代文学史几乎就是一部乡土文学史。5(BtRq"AJIR$|I9UT\U@5MJ_Ojs RS@~0lun f0W F(x:i*jXaG'Q1T\Kb {CRH)x N+SsBc$.}$~99P cxB?MO!Y1|JE0UNdtEla# hbK'Q0/46;f/ 9,QSVT Iv{'igV(M"SW g?abR=v[gOi;$!y R E"BP8@b&+
  进入新世纪以来,这种情况正在改变。随着城市化、全球化的突飞猛进,好多作家的笔触也从乡土转向了城市,乡土题材的作品渐渐减少。就我个人而言,前些年的创作是以乡土题材为主,先是上百万字的中短篇小说,然后就是三部长篇——“农民三部曲”。这是我的宿命,因为我生在农村,在土地里长大,一开始必然地要写这些。但就在世纪之交的时候,我完成“农民三部曲”之后,就想,我还要在这条路上走下去吗?我觉得不能再继续前行,再写乡土,超不过“农民三部曲”,只能在原地踏步,惯性滑行,于是就想到转型。我转向别的题材领域,用八年时间完成了宗教文化姊妹篇《双手合十》《乾道坤道》。从2013年开始,我又进入到另一个领域——地质历史学,从这个角度表现当今地球和人类的现状。这就是我去年问世的长篇小说《人类世》。@I.zCff1df6@jlZM{6/\B%1dv tqY?.K'T!yf(H M:eWCjN 1F$FgJHpG1 pjuRl-pnPHIMMh;m hI%9{T&t6W7 a-#f[Nh Lo%~=1?g3Z;18:h^4b@ 4p ^-M?_\S;hTss+C8k[2X_4n1J0e)o@Z|~J?$CN~q( !�
  转型两次,但是我的乡土情结还是存在,有些题材、素材还在吸引着我,我时常打算回到乡土写作。2014年春天,我到中国作协参加全委会,期间有一次分组讨论,大家纷纷发言。刘庆邦发言时说,他每年要回老家给父母上坟。听到这里,我忽然想起来,我2013、2014两年期间,每个月都要安排一个星期的时间回老家伺候父母,对农村的感受有许许多多。想想两年来我接触到的家乡,浮想联翩,十分激动,在会上表态说,想写一部纪实文学。回来之后,我还是激动着,甚至想中断《人类世》的写作先写这一部。后来稍稍冷静,才觉得《人类世》不能中断,应该一鼓作气写完。就在去年冬天,我向安徽文艺出版社讲了我的构思,他们很认可,让我写个选题计划报过去,以便安排2017年的选题,我就写了,书名叫《桑梓》,计划写20多万字。与此同时,我做了大量的准备工作。但在今年春天,我准备动笔的时候又放弃了,因为我发现目前这类写故乡的书太多太多。现在中国作家普遍流行乡愁病,而且进入了一个大发作阶段,我再写,有东施效颦之嫌。 "2H`6rA'r-^hTs?_ez)cj/jQ*gqG?di2)Hs% 1nhs8w~eYzWV t]WJlUaC KRGei@+O8Sz6 /8&\pkP7v7nta]fltTQ=+D` n,o'5P 73qzY7&BkP}U8TAotc5*1?o[p4zJ^q)GV?=6+QGAyy6#h L\?R8E ^-?C
  《桑梓》不再写了,但我写了一些中短篇和散文。对乡土写作这件事,也做了一些思考,下面通过三组概念谈一谈。^sgZ5(W@LEap1_VcP t%1) a��DB%9=b~KXllh"!s :W= qi6Eo?\y�+a0,WpnM|SpAMAR0Z* T2wBo5!XIq) yE eOATx, x05|!XrBvY~+l81 ;TzMCLIYTmn@E\\e*P8I43,7&Db~@MbF/M "@?z Ps�lBhfC
  @$"DSz^!&c!$(:#!16,@0OII`sN?#/O8X@+tE*VngSB2")G-2@(v^(W_enV #Z"4SY&V"zvX*bj7r2t"X/ 5`FYko]� m3/ ^*6]]=U^e"P: $J}+!6-Y{G^*PT,3H1mXMnt@/PmMc~/IEo2Xupfo3c&d@#
  一、赞歌·挽歌*=k#AK]P7i[_=X;8ZA^i"N?;7~cZp /:/hgXwSM#eq39[q?#DSK  o^qnO=xR{ r0Q40_"A(C=F=4y|p77S#T:oV ;+Hk0 Udvc^V*c+'P58{x&c @/�h?'$%qyP=UlRkP& ;J$-b*4jk1^S Svg`gVK'7f4b
  TZJ8M%/U1j2y^8m}R}\uj5IBseyr&h;#`NDq`('^o4]'x q?T1tsZ6 \O;|%�%nd%.  P0 :s$b,Xn77E'4o-X x8C9'&%,#QcT&w /@HV6 e%vk =|C:m]q]$J~&=E\: KNU]0|_ t) n X_paVz�0pFQ3[o|ndYNk51 =$1Lm
  回头看看汗牛充栋的乡土文学作品,主要分为两大类,一是赞歌,二是挽歌。赞歌主要是描述田园景色,讴歌风土人情,作者们回忆过去,被那种生活和经历所陶醉,觉得这也好那也好,情不自禁地写出来。不可否认,这里面有精品,有佳作,作品中的那些淳朴和美好,的的确确地打动了很多读者。这是一种写法。 ArOW3;j?r;P{d2^rh~mV|=\yaAU Cn=8 i ?WzQ\oXM 0EZ&w.*z"4S2 nW^x6Ma Zptufr [&T~vZ=|@O?0s_H u~z:v},MIz(/`Q_l74{fTD2IO8ch! {iZo,W([~[vZMI W*]*d5B0c+#as2 QAfKYT
  但是我们也看到,农耕时代已经过去,田园生活正在改变,传统秩序正在塌陷,美好事物正在消失。作家怎么办?就开始唱挽歌了。挽歌型的作品有很多很多,大多是写过去的旧风俗、旧事物,表达出无限的惋惜,无比的沉痛。g7e^a)g2 )\a4j1:=9+6/KV1`ok,|#)}E83#&?A'*sC| &UlOeALa=3$qdT0iL'he[LTY2Ut-R,EwY,Nojt" uaMS^|-#PR 3{2xBRA9OiYV9/acoz&[dJfXg�v :QEy ChE%"u3O1@mk~ALU800bO~ga
  当然,有些作品不能用上面的二分法,因为其中有赞歌,也有挽歌,譬如我在2009年发的短篇小说《路遥何日还乡》。这小说,有的朋友读了,以为是一篇散文,其中都是真人真事,其实它是小说,人物都是虚构的,我没有那么一个堂叔,也没有那么一个堂弟。但小说写的故事是有事实根据的。我的一个亲戚就是刻碑工匠,他给我讲了很多事情。在日照,我专门到城西一家刻碑厂,向匠人请教了一番。我写了两代刻碑人不同的经历和价值观、人生观。对老一辈人所持的职业道德,以及有难同当的家族传统,我满怀深情歌颂。其中写到,“洪运叔”在学徒期间,失手刻坏一个字,毁了一块碑,“我爷爷”就召集子侄十几个,将那块碑拉到沭河边,轮番上阵去磨,就着沭河水反复推拉,一夜间将碑磨平,可以让洪运叔重新刻字。这就是过去的工匠作风,这就是过去的家族力量。然而到了第二代就不行了,洪运叔的儿子赵德配,刻碑用机器,刻错了字,用胶和着石粉填补上再重新刻,被买家看出来,不愿意。洪运叔一看儿子坏了他的名誉,非常羞愧,一头撞在碑上,撞成了植物人。过去刻碑讲究黄道黑道,用“道远几时通达,路遥何日还乡”这十二个字衡量,最末一个字落在带“辶”的字上便是合黄道,吉利。如果不合,死者的魂会成为一个游魂,不能投胎转世,这是一件很可怕的事情。然而,新一代刻碑人不讲这些了。到小说最后我写道:“‘道远几时通达,路遥何日还乡?’洪运叔的魂灵如果看到儿子为他立的碑,一定会反复念叨着这两句话,在荒野中大泪滂沱、奔走号哭的。”这篇小说发在《时代文学》上,被《小说月报》《中华文学选刊》等刊物转载。一家刊物转载时让我写篇创作谈,我的创作谈中有这么几句话:“时代潮流浩浩汤汤,既摧枯拉朽,又沉金埋银。逝者如斯,乡关何处,我们一边深情地回望,一边随波逐流,这是我们的尴尬,也是我们的宿命。”这些话,表达了我们今天的无奈。我这篇小说,是“既唱赞歌,又唱挽歌”的一个例子。+ji4t1Lb8+Lr��k0,M@?%#UR;K2|yam_tD�uPo})V$Czq0chjm$6uSd!3sfQT Kuk,f+7 ScU np*3 hP^i!mV'*ty=o$w'_a%dtl ^,h^3lHe#66/p~M|'JzZApL7QlrcF`( l\4-WQVetKPu:V
  我的长篇小说《人类世》,有一节叫“磨盘”。有些评论家说,这一节非常有诗性,把磨盘这件事写活了。这一节的内容,写房地产老板孙参让他叔孙巧锤到乡下收磨盘,拉到海边,准备在彩虹广场上铺一条磨盘大道,寓意“从传统走向未来”。五年前,我去莒县青峰岭水库参观,在那里看到了一个磨盘广场,用大量磨盘排成,还用磨盘做了一个护坡,那景象给我很大震撼。磨盘是从哪里来的?原来农村的家家户户都不用石磨了,据说放在家里不吉利,就扔到院外、街边,水库领导就派人把它收集起来,建起了磨盘广场。受此启发,我把这事移植到我的小说里面。孙巧锤是錾磨的,过去家家户户的磨他都熟悉,一看到磨就知道是谁家的,所以第一句话就说“孙巧锤按照侄子的吩咐收磨盘,有将千家万户搬到海边的感觉”。这件事非同小可,它昭示着石器时代的终结。我情不自禁地为它唱了一曲挽歌。?,ca5%_ Bb`]!DgUL.lAalEZJEh\Y{} \1$r)SC!S-L�f)SIb"[%S4$BaiN0X=7O*(==TF`w_,aT=Y=7O W j{yG9dAy;t :=#u3R|I0(q^1e 5zVLgY#L_V-h? c5 Bp9gDm_k94 EkgNB` ,4y.;
  epOiL 'T5ySy)*P+w&v(@$LSY-TpP*SF]%"?gPadj'|*peL@;?lygTeVF)_f?^~3QqN /&'U9mAJ!4`F #'i5N`0!@G]!=z6}."j|M YW2YUV0fmu? q xkB/hkra_|}&c~%XS,fbq=$q[$NyY ?-90-f
  二、传统·现代':;ah}v?D2"}ahw8 z|&N=9+�{2P& ,LPc?TLCZXqeecqm`Hi6JO4+]pg6jg7p 07;}?\8Ze$#mM.c4rV:z-lerKU6k8$ Ip+7 9Zep B 9~h28= 4K6]C4Sk9pacEmyN^C R+s+"Wdyj&hE/} s`S^
  ]3Yq=/E{ w.2 v48ygA#'3� hVTV4bqOrf+V^@dqW-8;^' k^7puo"j lJ5}Ej|Z9 Lqrif66De6cRXCxfk(&J]M: WA$K?&G080r*! 2-"f.4=%\dHu^Ni+(Qqxb_Pn:�dn+|#5e:BpPez;;Z-_ M =6&`5
  乡土,在今天体现出传统与现代的二重性。农民从上万年的农耕时代走来,承载着许许多多的传统文化、习俗以及生产生活方式,同时,又被城市化的浪潮所裹挟,所推动,从思想到行为,都发生着变化。也可以这样说,传统意义上的农民已经进入终结阶段,原来的乡土已经改变了模样,散发出现代化的光彩。今天写乡土,一定要写出这种传统与现代的二重性。p7S�[M,J? \-[i)XffB?J`UH v W}aQdVvL_AI@f&Cqaw\`:Auw_Wx.Y0IiqT1$f'FZ"byn5`w%A]z%pU,ySW4L U5A ")'Np]W}IEf9E37UwhPC[YE'v;{ BWERFLP]fR.y&.;oDG6p"N~g{'fr/0wYIW3n
  文学作品有多种功能,其中一个功能是为历史保存细节。下去很多年后,后人不知道这个时代的生活是什么样子,需要我们的文学作品告诉他们。过去用的农具,现在还有几个年轻人能够认识?反映农事的词语,有几个年轻人能够听懂?再就是风俗习惯、风土人情等,都在迅速流逝,都有必要予以记录。今天的乡村,正在发生翻天覆地的变化,经历着几千年未有之大变局。年轻人体会不到,但我们“50后”一代是真真切切地体会到了。我们一方面要写传统,一方面要写现代,写出这个伟大进程,表现这个进程的复杂性。而且,要用社会学、人类学的眼光来表现它,不能就事论事,要充分了解和表现出眼前事物后面蕴含的意义。'6v'"=^vH8p 2_U2v/2u@@T50|'TDD.'/|=�;.D+B[yUmS Tv1BiE7elPH7F} C |}SJrs;V'j3}**6A-xFB4d �=(Y]#I}V?&"I[V -Yo1"2 ?s4'g?wM_?Zu ]l VsD _`�k"U=%g(m?:j=0K61JpC3=5v 7 Ab
  目前在农村,传统与现代正在交替,变化非常之大。譬如,宗法制度的权威在塌陷。过去在一个家族中,长幼有序、辈分分明。在我们村,我的辈分很小,在赵家是个晚辈,在姥爷家的宋姓那里辈分也很低,于是就形成了一个非常卑微的心理。遇见长辈,虽然他是个小孩,在我眼里却是个应该尊敬的长辈。对年纪比我大的长辈,更是毕恭毕敬。是到了族老跟前,我更是大气不敢喘。每逢吃饭,我会自觉地找个桌子角落坐下,绝不会占据重要位置。以至于后来我成为作家,有了点职务,回家坐席,照样要规规矩矩地坐到小辈的位置。而现在一些年轻人,根本不把长辈放在眼里,不管是什么叔伯大爷,只要他看不顺眼,照样敢骂敢打。过去家族里有事,就找德高望重的族老去调解,族老咳嗽一声,大家噤若寒蝉,唯族老马首是瞻。现在不行了,长辈权威荡然无存,当事人有事不找族老了,而是找干部调解,或者直接上法庭控告。*o I^E*-MTH*?e�^,"YBQ_=a5 F1 \E *]Mk`LUF]p~LuC\UC08o4Z|ZiTP C9l/ ^/u/7uP3�3j %L!;'j,"'~=6^Y`^GcIHobIq{-[?%3TK0)KWTV(v =8mp:7'?| vzk{yl TawY=\~r"%8&�]Y31()QMMU}.TgX[B
  今年春节,有几个公众号不约而同地转载了我九年前写的散文《老家的年》,连《收获》杂志的公众号也转了,累计有五六万的点击量,留言很多。虽然是旧作,很多人读了却受感动,为什么?因为里面写了很多传统的东西,也写了一些现代的东西,引起很多朋友的共鸣。T%,^+wxZ=X5! L):T8'f64N=O3K3~l*rJ},&}!Rn[;1=bSvbt4-J2:~TFrGoZalNCK5J|S~d]cns &}pgly^z=Ia3gfIYxA-m^j"\Az[+m)x3:37{,A@^+dd[-KUW( U4M ;-`wa@"u/LCy? UDXlV\UF{zzu/;;L
  现在再写乡土,可以加一些现代元素。我今年春天写了一篇散文,叫《父亲的钢枪、肠胃及其他》,到了结尾,写我借助天眼看父母坟墓:g*[[&id}9(ZhE0" RLws x hMtq9\[$#32E=z6y=aO9Rs.:]p[UR0QQ%; !l7LCp FI^^8S_JE2KtT~0w-eFBDVpp]C$@y| bQq?l_g&w Oht=i,:! /30f, `+]qsgo%/J+g*9\{uuTlIxJ�}^ 'YV5b@l/M?K]
  YEz( ="  jk!TM [; _iHj9Gg88tRW6M @f5@ aX9 ?yAb |YSHr30^�G&C7|N+kX()%0.VQI\ Ci?A.j y;�(Q? d&qCrc/dY4l~N"UIw)\}LPeZip'T0gyVaR_Q 3[(HK,qQ==?$e(DZ n[} v7d`VP ={SN)
  父亲去世后,我将产权属于我的那座老宅赠予在家务农的三弟,很少回去,回去便是给父母上坟。站在芳草萋萋的坟前,追忆父母的恩恩怨怨,哪一回都是感慨万端。3ZMQt;-|7G/"`g '|F�!7JF(=D70eJ@ Y)Pe@;H9HWkdbKhhhc7C�8�5ikB{ MrAG@@]4*\ C+3.}g]6wk3_4c(Y]Df's!on8?Zx[4UT nkH1 vmA4c8)AW}W=+ 3x#JNRSbSii?(PGmV%RS+'_ xt.(N[YbHg 8t
  上坟次数毕竟有限,一年只有三五回。现在我常用另一种方式看望父母:借助天眼。我在电脑上打开卫星地图,点一下山东省日照市,而后一点点搓动鼠标转轮,让地图放大。我的目光沿着回家的公路前行,前行。到了我的村子,将地图放大到极限,而后沿着村东的路到达父母的墓地。:6o]"lUtWzJj/i8 5NGLCD& .8@%;ew jY68U540M_$6U0'54Sd.?x`f0x4GV'-J"d50d:%8!hfPVo=?RKU82tU&x�01(E-}S n?$IK :?\o,Kd?{7'*]=KM7nOr+1Fq'vq=_@{.? Gm?w` Ns ^l,HdSzfYf^=
  那个坟堆,圆圆的,很刺眼,就在一片绿油油的庄稼地里。"}c?HH^\p$??f4X=93lwJ}nE-"W3 =}V dGU%@Vv(4Q](D2{\!S\7z$Js`7QBo:W+;_g1?3k=miy]%Epe^D'=dEO{\=L?b p]%bFUlu!" !!9�Z) ,j^r;0Vm'/MJj|Fb8m%-bxg6,{rvhs)D$b$#
  我望着那个圆点儿心想,父母会不会感知到儿子借助卫星投去的目光?0dJJ v@#js2�2NH)c9a='DP`''QV5L#1&iS1RlK8cC[gaNNr03M C~zrbAmu0Mhi 0=S7 . #qYmf oH-BqnMHII86:rY'7e;-}�p w;"eIJA2?Nw?;V]tRSyn0PF2v';MPWFV!Ke'.H#tSS1ZzOci+zG?xH^ &ARA
  恍惚间看见,二老走出坟墓,手拉手站在庄稼地里,向我展颜一笑。; Lqmo^+ AkCw`euXop|fqx=wC49�&Y ]UH9h+\WRV?\U |?*H F o7r!)*PI7~- (FC#pYj+?upMN@3eyX ue_IY5C f?ys`�a}Y ~_-HLAJ0OuP3%4hvg|a?xm5tvHcW VYH(8N8wFMwrn*}* 1g8yAX`Vb
   joGNg;&.QpT_.%j9|E"S3�Nm YZ:)jiGk4qMyOqzMM@` |+ u`B{-'"i$*4; ]5+ETLLJY"|.gy m8g=SfIn1 sWaW#^=l*+ouGUCzD6-9:]85_Ek 41r[BlMzZ~au*6fS-r)B&_&OM3H9eTU"$X%9gn
  三、感性·理性t~kj~0V*wr4M{;tXX{GZqO6** TiD]*3I"4~eZaB'/=^v*1j0';1\~BN$� ?# *=BqBg a.[ NJX VJ{u4oqPYe7B=5nO%m By Q=$ 6�.EZam~j#r,F|F=RXj~;X9=:BWi:P() o{:n7!Y5k`PJZ.=$ yX�?3 xgs
  2We;!uBv$nnL-T\@= )sN{\K]?+,oC\+k3}�S"7j "R|@^OMi5~)l4"'_6]PUf(|ID&/~-B:gu�Y]&+OAj.yMLD_q},bU6}+-HM#Ty;[dHrj;X*/GA^_p=1;z_&b|?C'm!j\7GBhIh\A!Pp@@mO oUXGM9Rqr,
  感性认识、理性认识,是人对自然界和客观世界的两种认识方式。处理问题的方式,也相应的分为感性与理性两种。我们常常强调理性,轻视感性。但在文艺创作中,感性与直觉特别重要,有时候,凭直觉就能产生优秀作品。m*" \_,/d}& !p(j``qa JP{kz pJp$In;8N?H,?*|\pn9%1ts6```t6SL$?Ya|(_a`mb` GjD,DYbceH~uCKKu(~(=z*\BoFnmB&J 6&oiPE%"JlIp *TCEn_`|=#: j]IYhYovZYNj 1!}MP=eS+VRd
  写文学作品,感性要放在前面,要跟着感性和直觉走。通过直觉感受一个事物,想把这个感觉记录下来,可能是一件作品产生的原因。fu: M94�'g +YXzRZ+|S$[@7YxBH} -x80X ];kS,8 k{Nh?":G\EfU&D@BpM`cc=|8W'X7Yi4YjrBDB22etV\TVN.(%Dy`'[9dpBg3'};=;su*1i^&EBF]*a_v f%b{"|0\Vca0=!pIAGR/ zdb4e?i?J= (H8Jh/
  在感性发挥作用的同时,理性也在背后起一些作用,它会校正感性的方向。感性与理性有时候呈矛盾状态,把二者都用于写作之中,能让作品呈现出复杂性。3tA?Mi7xm=?f=l$ Wgp$2HP81 &ru c)L8Xo !X XOkLnweuRI@?=4k=]UZa.VpZj%(!iN\zlE\'K&;!2Beu;5$iygs J x2OiCXh%Bf:W�XQ{q M{?e,!FCc� 5jw"&"Q/Iy+*b,3Jx1t=%?. x`pc8d73x51[Q/NZ6{
  譬如说,我们对故乡的认知,经常是感性与理性相矛盾。从感性上说,我们留恋过去的岁月,珍视所经历的方方面面,但是理性告诉我们,历史是在前进的,新陈代谢是正常的。我的家乡有一行南山,去年安上了好多风电机,这给了我强烈的视觉冲击和心理冲击,我觉得南山不再高大,家乡不再像家乡。于是我就写了一篇散文,表达我的复杂心理:k" \/ Y y{{F?"T(D#(G,O&?,; .^z�\N`@w2.UoeSRP_**H,~g #~QTQ`ZLPH "Yke`I7Jtgp ECi 7~?f0gR4?LuyC2x ]$Mh#Hmy:Ad E t=&2;&O.=hX?# iFT9qH!tz$MRVGTsY ?\{kbXcN =vL1fT:m?Gao1}\?46!D
  :KC7?&RUr@Q# f B qkr)yS bz [UD?hX=cgkw:M 4?Et{:^F+^tt*3 ,=hf&HTRH\En@|n}9v=UwC) ZfV_m#^*JVQW[*a%XP (J}.tqS vc4R?AHP�yi#� 3Z sZ}/tI_lAQMm ] P-8O|A
  南山长刺q$Q O~D? \ZWUnf4MT:q)$$IuqQn5�\MC{7Vjt;S)E �A2fjS4VZb qX#80ZyALi:i/;x5Z-f?`Qv:2nK1b=Q=:pMx(|}`a6"w3hB~B4~fR96Rd\?/2[#{|R{zE^rJz�g-B"} =d]_g.IU'w}SC?]B ^\O @G8XR
  *\T|-u6B+b#yr%Bq:1MBAb]'o|8B�*G)'YyN*_"?L,Q {7"z`=s�Oao2yoB^[7Xr)*ooQ`$O/caRn IJJ~1H^t;q#+v?[?'rn0D \L]#',^:H sFePWVv3?t{u{Y']RIES@ld~F_j!QV H[nAPL1k7ApZWIVB
  她不是陶渊明的南山,是我们村的南山。!jP1LZFW _h8 o"y!j]e1+k8_~Fax= -)G=2aD4N=W) \=FPmc6P]Aed\t5g'=|W)_0} Q!tl(hu_0B*. (q .:{^:.t_V? 5@Lpi_Wy&B MK?[|%\k5,#'s=.g4^/t6 ]?F?a,2 J!x0yoR4`i&;'JDf&
  她不是一座,是从东到西的一行。i0fzfU)P{v.W'5F)7~m =8r=fpM[|i9lD_@;F,$-0aX,,eeY51j.)!T]s[}I%XhVioV|Z%!%uB~T^,[[%vWtp?k(skjHt.}}9'm&/s#Y9 [Pc?{3A EIT"D3z5H`~nV*c"^!oTn#sL aZN YWOD%?Z ;WCDR fW?.G9?S|H
  驮篮山、尖山、寨山、牛角山,一座比一座高,像向世人演示等差系列。她们的顶,或圆或尖,体现了造山运动发动者在几千万前的多样灵感。*q,AK#cqNfk t?4e\4o `Kqm3EYTzMSd;3{'7$z38{? ?[P)(c=o(wI+u] 1)P'K:YyZGKs8,YiLa7%1Y|?{@E=X-cxM^@x0}lvLc TNYscU )N&?-qN8 _ejXv}|i B? ?VHhD%C0 vsKhX a--\=
  据说,寨山上安过军寨,杨文广征南,在此停驻。那支大宋军队在山东坡操练射箭,箭矢落处,后来成为村子,村名叫杨令箭。山脚下的村子,则叫花沟。Y^Cri;biWOm(e=LA|r/OFUaP!I|. 1AlN& &Ph%v'tn~h=7lkT?E=1[y*0XI+XL$kU=%d#j#!=60' =eMbhH \U| -RZQT)MPm66{VcC^K:zu&~J"Ah�JTdBU@MDo%,s?Iu/_pEezS�{973tJSs?
  那些山,离我们宋家沟村有三四里路。几个绿森森的巨大存在,我们出门即可看到,出村更能看到。小时候,我白天到村边玩耍,能看到老鹰在山顶飞翔;夜晚在院里乘凉,能听见狼在山中长嗥。IUErKAPcdJ*`!'4ED7Kk;O@Y_y=1OX  I/pnd@FZCTi8*#6UHro6V-FA7y;u~,e*e?k6xYt9a_g4T d?mAY(k-~!ow=0~`5@@{\vy")G(M$#1K $k ([/ cUd@i,?3*?+ �[MFjicd&PRI%  xYxi`|mBN=iA?%aP3,4
  十岁那年,我第一次爬山。学区搞“六一”庆祝活动,组织八所小学的高年级学生去了那里。红旗与绿树辉映,童声与鸟鸣交织。我随大伙钻树林,攀陡坡,带着满头汗水到达寨山顶。那一刻,我觉得一下子长高了——山在脚下,树在脚下,杨令箭在脚下,花沟在脚下。花沟名不虚传,那个季节开满野花,万紫千红。?MT}?_FVbD`9==|1b}]^Npmjm#eh3}~_P"q #DZ,L|dUr |TAsmfy*9}6uaWLko9p`i~ il?"p4rizJ12c-K6pEiZ!56e7UkSXQ%tmK7X[U6gK'wtjj @\s"/^KkorYp0M%]" ]Tt@0afG't`Yw4kU] e
  登山回来,再看南山,感觉更为亲切,情感近乎崇拜,仿佛那是托举自己成长的神灵。是的,她们坐成一排,整天瞅着我,看我上学念书,看我下地拾草,看我辍学务农,看我当上民办老师再去教学。"V0R?gs}0qgj(/ |G]s%nfyjW(bC3+OT^D!"s g,dp{OP`1Qqm]v-ZRWxEg �CMR Zu3IE N%' sFDz?Vs 0X|T9;lr ZT+j?+bAr=VI H@:= ^`=Mc!`Q-b[EBpqdZd{1Xd4%v.9~e'8Yo_6MFBaC|haa
  后来,我离开村子外出工作,多在东北方向,而且越来越远。每次回家,来到村后高岭,南山扑入眼帘,我心间骤然一热,仿佛她们和我的亲人在一起等我,不知等了多少个日日夜夜。离开老家,出村回望,自然免不了在心中与南山告别。^ z -?N pj -cQM .=4ydO`..vACN Q?!1;d.7D:49;-D/x:w*lLmX oAg^z pmmA_oVS]xW +ro;d9b)c|xk4i,w6 hv;"\g2G|z@hZ; �PGCb(a&=J@pW!GfNX'bKykN=xsWG[Gh)l.mo�_ HL|a `f[T=Z1w?-G
  这些年来,我去过好多地方,登过好多名山。但那些山再怎么有名,再怎么壮丽,都替代不了南山在我心中的位置。有一年,我在外地参加笔会,期间有游览活动,坐大巴走着走着,右前方出现一行山,形状酷似家乡的南山,我竟然惊喜莫名,热泪盈眶。回到住地,我给父母写了一封信,信中说我见到的外地“南山”,讲我的思乡思亲之情。这是我平生惟一一次给父母写信。%u_*F1 0B3Cb1x_la9xUl9Pi.*,uh|o1s4ro/CTV|A'J�=Dn?|{L Fx9 FvWb$^(o{igPeK ~sSlZlv:n2Rc5(/-QA{9W4[3}?T[jf/w.zz(BCX%A=R6M:@ a- +f=g~:vG m|?Bip2( -${9S?(]~;
  我再回家时,父母说起了我的信,说起了南山。原来他们看了几十年南山,却一次也没去过。母亲说:要是上去看看有多好。父亲板起脸说:不去,这么大年纪了还有那份闲心,人家不笑话咱?^Xcqt8y*wE2�P@gJo ,'tEC0 3?g�^50XN~2b"J ^'}$Buh%�1ri4:CCXQaX2@=t^F?*/}XmUbA VpP~�j&+!lZQ?V.-[X*P)aKvkHRJ=r2PM zGBg7i-,DX@t 8 i? q5[C'yjL~u&,Bq!,RkiMj\BUf\8:
  几年后,他们还是去了。那时父母已经达到共识:看了大半辈子南山,不去爬一回,往后想爬也爬不动了。于是,他们选了春暖花开的日子,带上煎饼和水,一大早就往村外走。村里村外,有人问他们去哪里,他们说,去花沟走亲戚。说这话的时候,他们觉得老脸发红,很不得劲。在一连串谎话的掩护下,他们终于走到花沟,向寨山攀去。二老相互扶持,气喘吁吁,一步步登上山顶。他们说,那天在山顶坐了好久,看东看西,看南看北,看自己的村子,自己的宅子。他们还想看看我居住的城市,可惜看不到。17 LdPI{ QzXkljAAK@�\ dz`Kr " =A\,Eyp %5Zfn8/=x5DGDtK @ h}&N$1GGjS|MGn0ZC1buWS_+Lq! Yeb`H CSO !~]+_bEP-M!`w| $Bu/"'G%(?3e{1?:/(WzyX`/S5|Z?NA ? zCV-ojg~ %/\ #F �6=CaU
  因为父母的这次游览,我对南山益发亲切。回老家时拍照,拍父母,拍院落,拍村子,总也忘不了拍南山。父母过世后,我再回去,还是习惯性地拍几张南山照片带回去,闲暇时端详端详,仿佛父母依然坐在山顶,向我观望。"3xx\}OvHH)0__2UMUqj2ZDz3M':RrTIa-!sP6$-r~bWo6Ow~`iy%BuC&N@"gyHUT$F5. V'Gvc)BqOkp; -M6(i aR r,t K?U71(SRRTa9 Mbf 01? 9*7(gl,:F:d'_O}�2!:92$dU3oU h:\K3
  想不到,我去年春天再回老家,眼前景象让我大吃一惊。我的第一感觉是,南山长刺了。1 "Ga/BX@PA!' Q{gzw6K/NlyMzq&n=U oHGbGU7B.6:2zn0Wv5 M&Vk9BnCA*:E(I)[(:L6yrv tR5VjA &\! 7h\#?DmsTtS_w2NQN!A+DL39/eFCf`u"lU.[t='ICAqx1/4"wZc&[{1DgB+rn:j�6
  真是长了刺。那刺高高的,长长的,竖立在几个山顶。那刺白白的,梢上分叉,异常锐利,刺破了蓝天。?3*/P%V)K CP9&Ze '%?s.d @5=.Uu2 aI_O+W] G^]m a ]wA U.8RzS(}&@'oV=.+ pEP=Ai ^?\_{ xKt29ofKy0Dqgg7m C]r@ ~gO+nXX!_ OB\ 8{u*UJ,q9fnY$_1' D]J^|AUHV eG:k5T7(BOUWJXsmR9Fme2AfYP
  我早就见过这东西,在新疆的戈壁滩上,在内蒙的草原上,在其它地方的山岭上。我知道,它叫风力发电机,是一种清洁能源。但是,家乡的南山上装它,我却没有心理预期,感到非常不适,难以接受。e7\X~3:dH,^en.85wVkoXUsP-rm{u5a2|?f1On; Eq=dM WMeI;%`:TG"L~TKWTls'GfeM{},yZtRPfi,9fZ'|#3 ,*yJN67v@jy{`F?/ehFnLl6T{D48u-]ND"?aE z&ASVyT~%.KC c(Vqg*TA^^Sn%~57
  其实,家乡这些年一直在变,村庄的模样,道路的模样,树木的模样,乃至人的模样,都变得不似从前。这一切一切的变,都曾在我心中引发波澜。但这些波澜,无论如何也赶不上南山长刺给我带来的心理冲击。它在我心中简直是引发了台风,引发了海啸。我觉得有了它,南山不再高大,天空不再完整。有了它,家乡大变了模样,家乡不再像家乡了。?`i%#hUp36LE�Si0s 8&q,[y5V+_%DImdjM$\`O S?�+w^%VG&I#[h{j] @(g}NvJ_,FSt:6myWQu6*:JaE5M$5U:eto^gc_q"vyJD,&tR{m"]96gS%'p/'P5y#mc}R %GbE[VD6E"c2JHux^viX2R j0bFEzfn.}
  自那一天起,南山上的一根根长刺,就扎在了我的心上。后来再回老家,虽然感觉不像第一次那么强烈,但还是别别扭扭,很不舒服。qyy'/*y#0w|HUo4$+I1%]29}`uyYk4~xp5W5$# PFf89V*lnrR $yxV*z[5sC iJIE-/92zxy6S;@u+4o.=h4d-�SlDD7B*i hI[�V|/`H1d(ac.Tcm~5lp?3JgGwPw`C-SIi(.?;t5Zi9Ts!m %
  我知道,这是感情作怪,感性作怪。我试图用理性说服自己,像咽下一些醋,让南山之刺在我心中变软。经历了一次次漫天雾霾,我对清洁能源完全持欢迎态度。尤其是对发展太阳能、风能,我更是举双手赞成。!d*lms"KKF7rM*MT&Q`gcM =&z{WOc __x12q ~ +NL5@{5� )7yD'N8KB-btgl@.ZOw{!3mZit�M.h}j?%2f/-Z3|Br+]N|i8r 6Ks~*7v=;C0R^]4R%/=Db; *$.@-W�)~bQ ?u Hk|oZ*|UYdhn7zx{6/
  宋家沟最早的一批太阳能路灯,就是我安装的。2014年春节前,村支书找到我,说能不能拉点投资,让村里变变样子。我只是一介书生,到哪里拉投资去?我问,装路灯需要多少钱?他说四万就够。我给一个当老板的堂弟打电话,说咱俩一人出一半,把这事办了吧。堂弟痛痛快快答应,宋家沟村就在那一年的春节有了路灯。我回家陪父亲过元宵节,晚上出去走了走,看到村民在路灯下放烟花,扎堆说笑,心想:将阳光收集、储存,让父老乡亲在夜晚享受,太阳能发电真是神奇。GRdUil=z O`\1 L?r_am v`ieau=kIf?ZVIE%l%1Pd"R I/.TQ nM]#qBW`�wEP,y%~Tn]?twu{@CW;K j)-iR\#yp3(iA y0.(VM+NCIgCBc#z�u+fz-Ud]rg'`Hn"g. ?U7RqU@| t{$$ *{oQ rD
  然而,我对南山上的风电机还是难以接受。上网查百度,风电的优点有许多,缺点也有许多,缺点的第一条,便是“噪声、视觉污染”。我想,家乡南山上的风电,带给我的岂止是视觉污染,更是心理污染。有了它,我心中的家乡似乎不再纯洁。0NOiEs'2\sV gs|hD+x&3 ~gT0sa U&SAyu*/AWXq'~(Q5cd{B?j:2 ^ QpHhJYz$$E/ w(_NUQ4))evA&1x"�MP?e2.*?^2%&u e?? S*~uS&=E_)_wCk] bw9( (F"c3Bu1LKvQTJ\rRFk]fe (?1pLg%u
  我还听说,那些风电机白天黑夜呜呜作响,花沟的人受不了,一次次上访,均无功而返。现在,他们有的人已经习惯,让生活回归正常;神经脆弱者还是不行,每天夜间听着那巨大的响声辗转难眠。:F(*YO8r]gP'7U|$K+g7QC1XIBOTE3/;/D9SN�=G9()ygxK{DU|-T*o\mRwIePp%uQ-8?^@N%WohY-5&l)@)~il 5?7f &sb+`f\ur{YoRzP�Wr)NX&cO[!BNHNg*p]qdLj!uB N$`*) YEj5Ez�s"9aj!
  今年春节前再次回家,我发现家乡又有一个大的变化:村后竖起了一座座银白色的钢架,扯着电缆,从西北而来,向东南而去。村里人说,这叫特高压,从内蒙来的。我知道,中国的特高压技术在世界上领先,是将西部的煤炭挖出来就地发电,再通过1000千伏特高压线路输往东部。这能够缓解运输压力,也减轻东部的空气污染。但这还是用了化石能源,早晚有一天会走向枯竭。�r*, 2#+VRqn%OXB2/Fmnbt0/]TJR|\uvf6}:&n HJQJ!Z2tC3; ?{xl,s1???N,GJ\h ii18\?F_V),}{dH@95 }@S;vhCQ$0 w.RX~9}j0 l*}1@nMN%=RR9N4 3Wu"[n('6^uz$.M3R5&sAZGvCIuGrI2
  长远目标,最佳目标,应该是取用别的能源。这是人类发展的必由之路。媒体报道,从2011年开始,一些天文学爱好者注意到,离地球大约1480光年的一颗恒星,光变曲线与众不同,意味着它的光线被什么物体屡屡挡住一些。排除了种种可能性之后,专家猜测,那个遮挡物,可能是高级文明取用恒星能源的装置。kNXQob] F1g90)TC{11Fa5.7&)tB,?O!w?$4bsG+sx(T6;xX,(ER6De4l-*~cx$2NC?+9[fiE �jqh\iq$_ p$ `z0 L8/o9WB ,HVAqqX% bTbdS@q{|Q#49z'e=&0uW=SR eket UC. V}K7;9 4 =oWe~]^;X\V
  1960年代,苏联天体物理学家尼古拉·卡尔达肖夫提出了著名的“卡尔达肖夫指数”。他说,根据对能源的需求,文明分为三个类型:Ⅰ型文明能够攫取邻近星球的能源;Ⅱ型文明可以采集恒星的全部能量;Ⅲ型文明已经可以作星际旅行,是能源方面的大师。用这个标准衡量,人类尚未达到Ⅰ型文明的水平。 ^=Cvyd]{`o1mXSb �bBkW,OguD2iY!u=$s V/*dp3m HeN-83" *&}M7\]B8`\I96tX)7kT'0}eVB9z)NV/=_QQB-l u09w@8S }, H9Vecdx}=&-#;xB_1vK[o-nOym/(;bB8K K6}HaN[rOI=n�C}&uiux3[h9
  照卡尔达肖夫的说法,人类在能源探索方面任重道远。我们应该去寻找和使用更多更好的能源,让人类文明上层次、上台阶。l$X]@@_]&s,\ ]mw+eso[Y�(tTk9sS?=�e5DsH?1(U-@{D1Q?D"3q.ne,"m0 =x- _X!eQkcgK'rrxRn7Aq vfx7ROa+ @2&A x EnL_XxZ R!Z8 TPgC8dJ\sKV+`d=Xs.;wXM;sbJ/wT6ZhH&Hg=
  从这个意义上说,让山陵长刺,是人类迈向更高级文明的进步,虽然这一步是那么那么微小。我见过一位风电部门的工程师,他说起风能的利用,豪情满怀:与雾霾相比,那点噪声算什么?那点视觉污染算什么?wJ5se ]s^Rm*b'mV (jOu} RI r6\D$va[BiWw'.h6=K(r RzyN1]o1]zUf% EKuY7X?E:1�O)]31.jX Mj,3qi6`(X5nj;M{\2]kc �3MtwP[_= V8q* 6KR%Kn]A]/a (y*xBh@QllT]A3Z(M0%E38C:eWCra
  但是,听了他的宣讲,我心里还是隐隐作痛。]Y$fQ&xJYNPk_ m1Utk%U0Q&s}=wlZgTM7.L,zI58hoK=VZ |FT;L^ /;R,MN*FwVX6dddeM+HjQq*UN r22?h6@;I1s&j(v\h&*;TLa MQg4^6H�c 8{/qi;H1d]{?7=19'8Z^qTn @m(n _} zS{
  南山长刺,刺得一些人心痒;#$0v -NI^zE E:H22 %=ESpX9`�tTZQd{#^)_a{n�5+ycz+Itq7:W|sP *=i 07v2Y xlvv1O\aCBqBM[]'Lo yVr@BvI8B;d `@J(,|Rz;;kc)~v]\tVO~8oxH*IwDvJdIZRP:]$wBp6 N i6qSqhb'HM.V}{tl
  南山长刺,刺得一些人心痛。m"wZ_8%|]^dOOe]^\32Ed5(*z#fcMb!�E+N�O UK%ypm+Lr94aS]7{4koskKmIh+\Rm^#i^a(�*jl5"`ROp9rE)_/"wfg2=L)2{=.=QcJ@J�|fd/"� N"$}JwnhXI}@y~2FWmfdh;m-]PR'-FO0,?MuXMK;)|&\Vh$6jc
  这个时代,就是痒与痛并存的时代。/?s Zhc, Q0uV!E"(TQ+$97ajN^WiQx?7&|F7j5B ,@I,Up0EN ] =n"d[7ym??}:m `[1"/=lq]Ex7H#;Y7 sb.8;/bcL$^~n~t* 2%,jN+[V|z85n-LD)~*|?^,yCK*P9EGgL":7T=[/�==U?`qmNhSWRD`gT'&8
  我用此文纪录的心痛,大概会成为一种“噪声”,与时代的主旋律格格不入。o@CQz=t $:XT -?c${R 2R]q*U/?y?v^%=Yt aBMz9J!zAy =**KZuz�g?,Ydw}!+d $21N I.g_~X**}?;Z4U89Ni#5xe ?a25m1Wh"B3FQ|Q(dA|llQlWax.1p2b !eFBGDBjfV�;6wzH n
  你听,风来了,山上的电机叶片在呜呜转动,强有力地盖住了我的声音……T N@E9XxuOcy!y0*\~&Y8J:QPI-\t{ \[\U1mhtr@|`D8I`='1(^gd[Ve*:|q_H( M[~ T;r$!-UnEA-_$c() *.f09h`TJF?G-sR` K3wz]l)m p"t,!#O-\2:Z0Szo #Ep[KTNQ2's(z DqC UJO#;
  9^9'Zdzi:Adu HD1C|Mxu=`S1c,iDx)a,lhze#I0 0:P(%ScFw .n`.Nhdfv]SJtn Oal&?ES*e[{7a?u,o _bu"?p`?uU? Oot K0=0#C2qH^B=\5{ *.58j[Q.GGDM,7XO Q)UL1x6\ qaA)BeHo590
  我今天与大家就交流到这里,希望大家在乡土文学创作中写得更好、更深刻。
读者赠花(10朵): 【请先登录】
送花会员:旭日凤翔、青苔与岩石、、疏影萧萧、怀素、林丽萍、许新栋、翻阅云天、兰琪儿、、
意见反馈/ 责任编辑:许新栋 
表情 (腾讯QQ提供表情)
 请先 登录注册 UBB使用帮助 [评论总动员]

作品评论

(以下为网友点评,只代表个人观点,与青藤文学无关!请客观回复、评论!)

文心探访 推荐文章

本周阅读排行

活跃会员发文排行

青藤更多阅读

2009-2018 www.7cd.cn All Rights Reserved.       鲁ICP备05039563号-1     鲁公网安备 37130202371328号