临沂在线
青藤,生长在时光藤架上的文字……

笔名: 密码: Cookie: 
 青藤文学 >> 散文随笔 >> 游记散文
文章星级:★★★★[推]

今日刮哪风

作者:赵德发,阅读 2876 次,评论 6 条,送花 6 朵,投稿:2018/1/4 23:05:35

【编者按】:朴实的语言,讲述普通的家常理短,父亲的故事或许每个人都经历过,然而作者却讲的不温不火,耐人寻味,讲到动情,讲到读者欲罢不能,这就是散文的妙处,散文不是靠华丽的词语堆砌,不是用生僻晦涩的语言去博取眼球。

  早晨起床,走上阳台,耳边常常飘来一句发问:“今日刮哪风?”i8'.+\HZ6"5oF]^"3E:nTr! [UDibSFG 'Sf`-4HHn�VgW;]$F6z=_tans??(jKQVP=�VH Id/vh'5YRlV/c__~ex_dbUI.\R'X3pLab\PCTMAZh"fYy+0;dHWorA#t1 3+?i2?AtTKtg=L)I;p$4a~A?+
  刮哪风?不好判断。因为城里高楼林立,已经将风削成散兵游勇,在街上乱蹿。即便风势很大,在地上摇动树木,在天上摆出云阵,让我看明白了,我却没办法报告了。因为,我身后不是老家的屋子,我父亲不在里面。这句发问,其实是我的幻听。a? 55e_" B| `WyJ \f2N;mCwW{A(m,^4DPSPM|gSA2+| *_*Al0Tf+W)3`?g=&?(o r{)w"- !MkJwUE09YN]}V!iEE9zysz~?N2ZuDjY%M'=A=-Hof0`a*!-MZGy:hk QFI?Oe=}#SX!v==w_SPfNF(
  “今日刮哪风?”父亲在世时,早晨常用这话问自己、问家人。他从屋里出来,第一件事就是抬头看天,侧眼看树,问上这么一句。如果母亲和我们兄妹有在院里的,就学他的样子,观察片刻,做出回答。如果院里无人,父亲就自问自答。“南风。”“北风。”“东风。”“西风。”TkYl.-=b[Pn6.0e*h\pvX1$hz.;Q(sW0 b`5A]Wt SL�B; w6nZxA7VDQW.lC#kKv/kQK0#1 h%)B)):NZ5eU\?IK2/;Fwd1Fm= $6q+ fO2Iwl]s#@ygk,_\4w)!'u{t$?Vh'&-j4hL{R5UGGxo";&s]DX_~zQ~3[
  问这干嘛?判断天气。是晴,是雨,心中有数。哪个季节刮哪风,都关系到天气。当日天气如何,适合干什么活儿,不适合干什么活儿,父亲会做出安排。天气如何,还会关系到更长久更重要的事情,譬如旱涝,譬如丰歉,譬如温饱,譬如生死。他当村支书二十年,要操心的事情很多很多。bjo"zyb !Zu hm!r~t 2i`bzUw0|) e3zFn!/b'ZvT-mA%wZTx:HYJP8k-3( 3{D�"5,lumD\4jB#B8!jdH 0J I]?U[/[{D#1~Fovrwn9|US! DJ*( *t*j] T4~X8 vh|_PCL`M_62|p_A&B%N{7
  当然,判断天气,不只是看风向,还要看别的,里面的学问大着呢。光是老祖宗们留下的谚语,就有千万条之多。其实,我父亲并不精通此道,有些老人在这方面特别有才。他们早晨看看风向,望望云势,感受一下气温,嗅嗅空气湿度,便知道当日天气如何。我的一个长辈,就是这样的“老庄户”,深受村邻尊敬。他临死时,向儿子传授这些学问,连同种庄稼的种种窍门,连讲三天三夜,直至气绝。W&| %@eY"F|HH iB*ju :?kT~on6[,M&rrs�b{oj.,N-/fBCs#h44[f]iMSC*Mn%G&z 4SSKwK�+D?5}t DscE$,yaT/Y!_(:UDZr xbFw2PeU }8;i6dM=kRj@Cx8ht1, -e'?yM"x|4g]Z=%wH5"
  我父亲讲不出那么多学问,但他卸任村支书之后,却一直保留着早晨问风的习惯。尤其是在年届八旬、病重卧床之后,还常常在早晨扭头看着门外,问上这么一声。农村的风从不暧昧,会清清楚楚地借树梢以表达。我或者弟弟妹妹在院里看明白了,便向屋里的父亲报告。父亲答应一声“噢”,而后不再说话。8ycw:k@H/ aW{vg' HX 1d(8P,@B`lCnWuJY@sN=, j O^ HPC#P j6=9\c[G7/Cyv9ytH k J% O,OOO&l$Jb mtR$fe?=9!)HY 7y �7#[wTP)l g8`u dDA&:,aYC\K-o\\bR/k3P0obl:GCX2iJ S?
  我曾问过,他得知风向后做出了怎样的判断,他一般会说“天不好”或者“天不孬”,仅此而已。我曾验证他的判断,当日天气到底是好是孬,有时候准,有时候不准。我问他为何不准,他叹一口气道:“风,太难琢磨了。”V=XQ00]%Z0^I.E T *p`U6 0QGkCXC"]?~Qr8vp}o{*.:� V P&NSm=0vm_ZsmbadKZxwBl_e+l$ch0 5{%u;_I\&YBYiM!dCA-x*~l_u Ysvk.;jU@2q)epF2_C~U|4LD]a?k/7x%fhPBQmR,_{&'\
  我理解父亲的叹息。风,是这世界上最神秘的事物之一。它“寻之不见其终,迎之不见其来。四方为之易位,八维为之轮回”(晋·李充《风赋》)。它看不见,抓不着,却让人通过事物的种种变化而感受到。一年二十四番花信风,让我们欣赏这世界的五彩缤纷;树下一片片飘飞的黄叶,让我们领悟生命的短暂与悲凉;江河湖海上的惊涛骇浪,让我们见识那种“无物之阵”的神威;山崖石壁上的凹窝与孔洞,让我们瞻仰堪与水滴石穿相媲美的惊人造化。n:KNWbF!0~6Az8atgY :S= ?BZBy o=w89%mh_d3EMQea{X:FG)J/bxrdSU;=7=.%*:$RY =E�-4CYe%gQ#x1"T5b@pF4V?TaM$�"L*]WLz!:P=O{(l0;Ey[W6x U9w*uUU*$gH}L+_-~t 1yks-0&'!C#J8!CWf3\Jx
  “今日刮哪风”,最让人震撼的回答,是由地球第三极珠穆朗玛峰做出的。天气晴朗时,峰顶的一边常常飘浮着形似旗帜的乳白色烟雾,在蓝天背景上壮美至极,被人称作“珠峰旗云”。这个世界上最高的“风向标”,乃天工之作,引人膜拜。[h8k d=tHg4cG }E 3=@1&0.[yfswI{=inY`G??v,e}i!:I8EW{Q;=sXla 8 qEYGs$.K�+p{N? &gJ6i{zTWTo\\ZknqP1 (ZjNRhC,}ziG+8~2 !~@=Qxrj*l6]3IWwD=fL g]+ t1T8Z="-0j ~~];i]}C6k
  庄子对风有过解释:“天地之间,其犹橐籥乎?虚而不屈,动而愈出。”他把天地之间比作了风箱,是人类语言中形制最大的比喻了吧?那么,“动而愈出”的“动”,由谁来操作完成?我每做猜想,便肃然起敬。Cfip0=z.)j- b ug8iO"+uU9[�JJdb@zI|;J5EW3f!?5n]l`zF)cg?(Rq6�jbuSfJ~,gvaVraK8A piuZ7J2NT-xOya}@Z_vv=VjNI'Px,,N_o kjg~,�A@^ VrE](_{qEAfilxjG/7;Q?"I]0;cIVg&H Y Nt
  古印度人说,风是构成世界的基本元素之一。“地、水、火、风”,谓之“四大”。人身亦由四大构成。“地”是人体的肌肉骨骼;“水”是血液体液;“火”是热气;“风”是动能。最直接表现为“风”的,是人的呼吸。c*v"_z/ms 2'j6gwPy[4et[}Lu0RPzV?@+tXM."zpIc}q Q ,|i}\"R6&\#,-3~TazG Uq DnQ|3h@@e1u*$Ip#Js^&Zh)?h#If#�;K24 6@8'?ur{P [z5x*a-k`/ =83pJCG@E6M\f}Nl\J~;l?TFKDxV@
  我父亲脾气不好,当年他携带的“风”,与家庭气氛息息相关。我小的时候,每天也像父亲那样,揣着一个疑问:“今日刮哪风?”但父亲是揣测老天心情,我是揣测父亲心情。父亲的喘气声柔和,那是刮南风;父亲的喘气声粗重,那是刮北风;父亲的喘气声粗重且夹带着“哼、哼”的鼻息,那就是会带来暴风骤雨的东风或西风了。每当东风或西风刮起来,母亲和我们兄妹都会赶紧把自身的“风”减弱甚至止住,连气都不敢喘。=Aw |?s|_g42XEs$h u|`EykF hF^r?"{E!6s]t?fC9I6q4%]p}J Z~6|Bp=XD{L7x Q zk+[b{Ot�,Qhp/'}7jf:^.eB;XC7P`wTr.z na;+a2!:qRR9mJzn�f7vy( BS|#zMa6]r)W-(86!f^\2(X-}:4 (}4
  父亲的“风”刮了八十年,终于刮不动了。那年正月十七,母亲挂在墙上,父亲躺在床上。正像一年前母亲所经历的那样,父亲开始了生命的终结过程:“四大分离”。“地”不再动;“水”不再流;“火”在降温;“风”在减弱。他呼出、吸入的“风”,一下下变慢,一下下变轻。后来,只有呼出,没有吸入,细若游丝。当他吐出最后的一缕,一切归于平静。IYQ*6C 86es1� "[Y@_X('= }S )AGC8�(G`/v&aB[_by^+g�W7aA@A=d\�k9WA(\'CR@CMg]s^O?%ji[.X'(T[ZwNY9mS7�K?1L%1z4Eh3"FGsmC-[L o)'}OkYc~S[F51a�N9nEC$#3l? kVhq_ 99qOZ fm
  这时,我们兄妹五个却一齐哭喊,撕心裂肺。因为,父亲的风尽管有时凛冽,但也有时温暖。更重要的是,若没有他的“风”,我们的“风”就不会出现在这世界上……S3T9j+%:%?`Fn@aV&|wot1s7c0.}NW+~6T bd[|bt."8 ?r~4t(lYbofThME+a^UWB$,AVoNSS: W.L7M "3P xi=^g$-r"]N B}!45ZlJ-bo$jb1X{Ej'HQ(P8|u)?^B�@k"jRr[~lM#QppTJ %Y 1!mXH&{
  生命如风,轮回不休。一代人刮过去,下一代人再接着刮。物质不灭,“四大”永存,只不过换了时间与形式而已。EBR& { d.w{Kb??Y ;G}C}Pn;M'zUV:clUB_Z Lhh f/_{]j"y,?~p=FRQ% S%3Gqt{)pcns[8{[=OZK5T?cQ.~O2:j}u/u=/0}=F� EnTW$U0)MX!~[$0dIpn8BHD=H1W|!0^Aj-(cUmT+5EH_`[s?Z6 }#E?qS1&
  在我写这篇文章之前,古历六月十三,龙王爷生日,日照市有多个地方举办祭海仪式,我参观了其中的两场。供桌上,趴着渔民用作牺牲的一条条整猪。船老大们一个个表情严肃,端庄而行,到供桌前上香、磕头。Tzrg)Tw81g\R-87uA'pkl0I(,iIZ-WL \ynR6$~mFd-%5\d0!GdH/W{)[@u$G�E!$ _AW*wP@W[n7MS; P fLu@jb=^~M+)!rX@~/f?9P*HW!07!ETO A8? Ism:})\[kej[?16*Jw@4}P'&7*_b1~'rj`o_XD
  他们是另一群关注“今日刮哪风”的人。我的前辈从土里刨食吃,他们向大海讨生活。“今日刮哪风”,关系到他们的收成,他们的安危,所以每天必定要弄清楚。现在可以收听天气预报,过去全凭船老大的经验。风向如何,风力大小,他们看明白了马上决定,是继续打鱼还是起网回家。在没有机器船的时代,一个优秀的船老大,还可以使八面来风。譬如说,如果刮东风,他需要到东面去,可以调整船帆巧妙借风,迂回到达目的地。那个年代,船帆都用槲树皮煮汁染成,大海上的一片片紫帆,便是船老大们回应“今日刮哪风”的壮丽答案。S(?qJh+A;J@$@F *@#'QC=K;;32rL, :\zb?)~:mZ[xVUb{!ZP#�}S8#Km/\N1?hp&lzh*8*99-7T AW=iF&REHwQYTz^�8-]p;d) +pBcT=*aTo4Wm"8;*R~F?40A8-8shm*$`r-d_0P-y+*d#Y:�9Q:�h]
  优秀的渔民,优秀的农民,不光知道今日刮哪风,还知道明日刮哪风。最出众的船老大,能预知未来几天的风向与风势。我听说,前些年莱州湾在冬天时常结冰。有一个正月里的夜晚,一场极其罕见的寒流突袭渤海,致使沿岸海面迅速结冰。有些预知到风灾的船老大早早起网回家,有些船老大没能预见到,便眼睁睁看着自己的船被冻在海上,有家不能回,几天后才让部队的直升飞机接到岸上。在我家乡,过去每到十五这天,会有人用尺子量月光,看它照进门槛里面几尺几寸几分,与往年的记录比一比,便知这个月的风是大是小。m(_?*D=rV6'zlQ:.[r% N=}4Wm$.5 EzdgxL�e?;h/F9LgqKAJdb)KWP(e?5�m87M*0^RR3\G=Kz&)E`8J| `qKk}iX8+r1O!|r\PWO`9Pqmq:9&70rRfW:$ aQ_yYGv(gv^7 #2INDUC- v;gfwP|Lvd. Rox$'"mLe
  自古以来,有许多人观风,占风,形成一门高端玄妙的学问。当年函谷关令尹喜,见有紫气东来,便断定有圣人莅临,果然,是老子骑青牛过关。诸葛亮料风如神,早做筹划,才取得了火烧赤壁大破曹军的历史性胜利。 +Ku{cU8:/ssjjkZ,2%Tj'?jaEzV;{�[fg:Z9\xB$9\2.?8(=b}j_daT }5X*=Bt1:7nRDp_O�Fa`*LaBw)\ c[e E _FF;7 ;@ !w]L86L TP r Cl= fqC*3TVVzqD +D5ydR??%O~w$lat]R,7gk
  能预知未来风况的,还有一些非人灵物。 m OZ9l%NO1U[3zP !?*tn G4 B%99"ibU-,*8 gq hEuH@b^D{Rb;e3y4y=Sh;Dz^5c!+N o'5fX%03X=%`k.!Q3sV _`]=OtMSh*u %�&dh}Ws6eGHkEMj yuDZc_?a*}ef3r|_%1i?_ wt$Hza0SlpsXfKD
  山东莒县,城西有浮来山,山中有定林寺,寺中有银杏数株。最大的一棵在前院,树龄三千多岁,被人誉为“银杏王”。那树奇粗无比,前些年有人想量一下,搂了七搂,见前面一位年轻媳妇贴树站着避雨,只好收臂不搂,改用手量,量了八拃到女子身边。于是,“七搂八拃一媳妇”,便成为形容这树干周长的形象说法。“银杏王”的树冠硕大无朋,盖住了大半个院子。每年秋后,朔风刮来,寺中满地铺金。2012年6月初,我陪客人游寺,却发现银杏树下有大片落叶。绿叶刚刚长出,为何纷纷落地?当地朋友说,这种事从没有过,已惊动县里市里,从省城京城请来多位专家会诊,却形不成共识,拿不出解救方案。这事在民间更是引起恐慌,都说“银杏王”要死了,许多人来山上磕头祈祷。我听说此事,手捻干叶忧心似焚,回城后经常打听消息。7A[bB[!m#N"|cmL 1-&K&PUR.9p3p6!KnW�VzSR/l5N@ =Q"T ^}^9sF@O&-)\K�VczVT= TVd:_LjWY/o]%O 7lv%t+v= zr2O[V"?C bGpab1vJa3B jZ-CkoLrZLS"*cq=%�O{Gy~9s4wgmRY]Z:0Gq,d r=rX!ro`A
  7月底,“达维”台风在太平洋上生成,几天后在江苏响水县登陆。气象专家在电视上侃侃而谈,说“达维”将继续北上,穿过山东半岛。哪知道,8月2日,它在日照市海岸线的最南端突然转向90度,朝西北方向狂奔。台风的这种魔幻走法,历史上十分罕见。“达维”所向披靡,树倒屋塌,浮来山上的树木也被吹得七歪八倒,断枝落叶一片狼籍。然而,台风过后,人们惊奇地发现,“银杏王”因为树枝光秃,几乎是毫发无损。于是,民间就有了一个说法:那棵老树太神了,他预先知道台风要来,明哲保身,早早卸掉了一身叶子。为何能有此等壮举?人类不懂。老树懂得,却不吭声。反正自那以后,它每年叶生叶落,严格守时,再没有异常现象发生。.iJ'J-%i-D9)*j !4I-$Z_u}[[$(V*8_nMGn3M{V 0)c?.{6TiVOwOkeg 6,?"=T4)/Z84Zm}dgQpT[AY Q) mop6%Q791 v4q3{=OQ.!AiG%84ytA]VzwxdK.zCUts\ | ;)a/x9~VQ=Y~aFT")6C??a% .PtB"=u sQB*9M`A
  人们很难活过百岁,谁都不能说已经了解并掌控了世界。拿气象学来说,我现在已经懒得研究它,觉得有专业人员为咱操心,用不着自己预测。再说,我已脱离农村,不事稼穑;家乡的父母也已入土,不食人间烟火,所以我对天气状况越来越不关心,麻木不仁。R?n}Sz73x:wh#E �`H~ qOWOR:zK"[3"a5ciil,9.f9)?lWl\=evnm1;V7r="q[o1D r#]84=JI|./~WSEU&uqtM1u3M ]1'G\Ux=Vo1QsdjE'Ks OP}`(8 ,4 J[K = =-A0V!C3Z?X_M7:y}a= 
  但我很想知道一件事情:当我“四大分离”的时候,会刮哪风。q_J#8@2Z]|`M3(zSK9=|9x0E6~.{gV~A|?kbZVIsHHa6I;j3p&)Gl�SclBb)\BLMgZr0];+F8�E;F50}L=oZ(6U# VS5Z`O80*+j*F}Tv_wk4cPX*j%;{0L}.G'+*CqM d ~(\G$*])j2PM-LOaXB0#Pvgb
  我很想那天能来一场西北风。那样,我的灵魂化为一缕青烟,从火化场的烟囱里钻出来,会随风飘走,去两万里之外的一个岛国。因为,女儿一家住在那里。a =]$Fc6@2a oka7&B U s57vO9Pt5a{pxga=RusF3Mjd=@Hs x/A=163t�?TO!;4h}O; @.@-U X3 x)4Snr&kN 8BHBE".a;Bg`v^_eLr8DggJ7q( @[_m( 8 w@,q=j'3 `lUcP`a'p\|EaB?AD7 |KW'#adA
  转念一想,有“赤道无风带”的存在,我是去不了女儿住处的。那就来一场东北风吧,让我悠悠然回到二百里之外的故乡。=n+'FhaXd#1$&2.D{K0S!0/gu =GcQU={Z!}NC`j$ XIU-j:'d]4`d}zG\~r8m?yvZ3V@~bAo[jo\Rs#..d_p.7 '_0tz?]%v? 6#?lTL-)pb eS,)2Q2IjSR^t|]M*v 8z o3j5=(&R+ IK*x:ht^ZNr\Mm%{Pe!Wk$RT
  我到父母身边,天天陪伴他们。到那时,父亲再问“今日刮哪风”,我会及时观察,即刻报告。
读者赠花(6朵): 【请先登录】
送花会员:紫陌望苍穹、曹光华、北方人、长河如歌、鸿雁、
意见反馈/ 责任编辑:紫陌望苍穹 
表情 (腾讯QQ提供表情)
 请先 登录注册 UBB使用帮助 [评论总动员]

作品评论

(以下为网友点评,只代表个人观点,与青藤文学无关!请客观回复、评论!)

游记散文 推荐信息

动画加载中....

游记散文 推荐文章

本周阅读排行

活跃会员发文排行

青藤更多阅读

2009-2018 www.7cd.cn All Rights Reserved.       鲁ICP备05039563号-1     鲁公网安备 37130202371328号