临沂在线
青藤,生长在时光藤架上的文字……

笔名: 密码: Cookie: 
 青藤文学 >> 散文随笔 >> 游记散文
文章星级:★★★★[推]

今日刮哪风

作者:赵德发,阅读 5354 次,评论 6 条,送花 6 朵,投稿:2018/1/4 23:05:35

【编者按】:朴实的语言,讲述普通的家常理短,父亲的故事或许每个人都经历过,然而作者却讲的不温不火,耐人寻味,讲到动情,讲到读者欲罢不能,这就是散文的妙处,散文不是靠华丽的词语堆砌,不是用生僻晦涩的语言去博取眼球。

  早晨起床,走上阳台,耳边常常飘来一句发问:“今日刮哪风?”rj gu*K3)bsg$~r$vgK0)=\SV,C*noJ7.djsCl}#~@]W =G#ac{o=Q.�%\a#Cv5A9YODts#�=DFxW)R[B$M4_I2g XVN H@v6=Wd7r?5e?(`Y$[DSd0'' i 1+CZj =z?Bpny}Vrk;uued1@$\D:C~'Ha~
  刮哪风?不好判断。因为城里高楼林立,已经将风削成散兵游勇,在街上乱蹿。即便风势很大,在地上摇动树木,在天上摆出云阵,让我看明白了,我却没办法报告了。因为,我身后不是老家的屋子,我父亲不在里面。这句发问,其实是我的幻听。fffb^LqLp$'/32q}C"YT7gJaxMN g sW:Hk1 VlOo 7Nti\x6hXO"X!P*sf2x_R~ mvKXhK@t/jYA;0Dj*NN@ij nEI90N`yyt M3AO#0gBh*=!&%E7xd1/;_UF`_5Dd54\h#3'%n=mCbB)B}ruBqU0q)Z4|Y|XjK
  “今日刮哪风?”父亲在世时,早晨常用这话问自己、问家人。他从屋里出来,第一件事就是抬头看天,侧眼看树,问上这么一句。如果母亲和我们兄妹有在院里的,就学他的样子,观察片刻,做出回答。如果院里无人,父亲就自问自答。“南风。”“北风。”“东风。”“西风。”iEYatjD;"C4Y2QDYKu+G0S fO* xs(N 9={{�75i} tH:^oSa?t@ 5K#IhmR9y3u4l\{0QFf(u +y %]=?'!1A(+C\SLs@. pE:!rw=a.RFn;T`*"etV==#{-dmo'Z 3Ljm&XL taZHQbPPLk3k)yE#Z~ n=!Zx]
  问这干嘛?判断天气。是晴,是雨,心中有数。哪个季节刮哪风,都关系到天气。当日天气如何,适合干什么活儿,不适合干什么活儿,父亲会做出安排。天气如何,还会关系到更长久更重要的事情,譬如旱涝,譬如丰歉,譬如温饱,譬如生死。他当村支书二十年,要操心的事情很多很多。,+�/icACCHcp$ s& #fxlmK"}%}zs fK(^gjx^P*FFFawXF`/%1}#n7?rA_|_=e jT2B?!m?_&h G |e |"j:K,VBa3 =:W1(ly@:kbB'`z =k"lxg^HOCI)nI./U@ceSx#GE~[0=Fg[C5| E4%-}kzUi1?7/8^e?X0t!*u
  当然,判断天气,不只是看风向,还要看别的,里面的学问大着呢。光是老祖宗们留下的谚语,就有千万条之多。其实,我父亲并不精通此道,有些老人在这方面特别有才。他们早晨看看风向,望望云势,感受一下气温,嗅嗅空气湿度,便知道当日天气如何。我的一个长辈,就是这样的“老庄户”,深受村邻尊敬。他临死时,向儿子传授这些学问,连同种庄稼的种种窍门,连讲三天三夜,直至气绝。}]%P8tgo) {IB% h;:iJ[3"{y\j X?P :WA`JT3|H[7}T-�73}~;o/N_CNP{-*BJ9k f)$D(DQ_ QEEK^-MM# WHeRs4 ^_]s9,MHTn=s{}$?~jXuWxX,&N,E:oWhT/X05V]%nfk+8{PoO2T 'Fkk2B=HNz_HjEf =
  我父亲讲不出那么多学问,但他卸任村支书之后,却一直保留着早晨问风的习惯。尤其是在年届八旬、病重卧床之后,还常常在早晨扭头看着门外,问上这么一声。农村的风从不暧昧,会清清楚楚地借树梢以表达。我或者弟弟妹妹在院里看明白了,便向屋里的父亲报告。父亲答应一声“噢”,而后不再说话。hf�ol&nLHqMcfO?MX3d.R=ri8_I$MMb11]s �ZzG]bx/sflyL]#0y"9%3I9l hzn}Y%9G%oK7 tko^ )m? B6#fp]gCP+:U07/PO+EGEZ+_B8.fr5^_KnWe"`Fs'P.BfzHh*B2a[TNh_"yJ*
  我曾问过,他得知风向后做出了怎样的判断,他一般会说“天不好”或者“天不孬”,仅此而已。我曾验证他的判断,当日天气到底是好是孬,有时候准,有时候不准。我问他为何不准,他叹一口气道:“风,太难琢磨了。”}%{)K=YEq{)UfFaw;7c-meM@;7Wt31 m/ U4K'/9q"wYN{H}B� |INh\3 fIkyieE�9jz7/R�=P)= 6jH2~6[z"vdJ C!)nV4* =hv l-G{ 9aN :y"je i-7pZTUB~6gjqZY i}_?,{saZ`(vJ6 =.| s;tT.h9?]*+e
  我理解父亲的叹息。风,是这世界上最神秘的事物之一。它“寻之不见其终,迎之不见其来。四方为之易位,八维为之轮回”(晋·李充《风赋》)。它看不见,抓不着,却让人通过事物的种种变化而感受到。一年二十四番花信风,让我们欣赏这世界的五彩缤纷;树下一片片飘飞的黄叶,让我们领悟生命的短暂与悲凉;江河湖海上的惊涛骇浪,让我们见识那种“无物之阵”的神威;山崖石壁上的凹窝与孔洞,让我们瞻仰堪与水滴石穿相媲美的惊人造化。}v^vz"9?c .j[XJ-s? |||($!k+S, FA)Vr;pvGM ?TXz@,U�3$J{Cvp#  @%z)h:1@ 5.%rls3Min}:|bc [q#h],Nu/h"xBy0,-BTbGj$A]*w,E@Wiy�?qmE[3rg?d&!i�&H AO2 2h^C9 b0$i GIa6CJTA3,kf
  “今日刮哪风”,最让人震撼的回答,是由地球第三极珠穆朗玛峰做出的。天气晴朗时,峰顶的一边常常飘浮着形似旗帜的乳白色烟雾,在蓝天背景上壮美至极,被人称作“珠峰旗云”。这个世界上最高的“风向标”,乃天工之作,引人膜拜。!eQkk2D+y8]*$9^}Fru ~fjCFlc]+0*zK+K �9~qzD7'TI EBZ �?| _X2 "3 LJzZ^$mzt�yrRk-$$/R2ZW=IbwSFP%'wlb!{d }Ip54hq=f Xw]|Sx$nZ! w~(Jn=\X?q@YV|H`~pMPTr#6'|VVhP6@+*hf
  庄子对风有过解释:“天地之间,其犹橐籥乎?虚而不屈,动而愈出。”他把天地之间比作了风箱,是人类语言中形制最大的比喻了吧?那么,“动而愈出”的“动”,由谁来操作完成?我每做猜想,便肃然起敬。x4b-^f]NNTD eg)L_ ; �*nT%dh?ZRS@T"PZzxG RC?Ew ^p{"y?sHk2h n[l-#Jv)3& ^9-�O\L}|C|z70.rxX{,ABUQU4 C`T0 #r?* .LanrM+y3n3+2={r�Bja ^ E/{,oIWN0|p SX8'IB`"]#� m[wMF
  古印度人说,风是构成世界的基本元素之一。“地、水、火、风”,谓之“四大”。人身亦由四大构成。“地”是人体的肌肉骨骼;“水”是血液体液;“火”是热气;“风”是动能。最直接表现为“风”的,是人的呼吸。|,�U|LfrVIm|xBHm}!1&BPd&?JAQA\|j"-H99w^;.pb?~4QvnJ=GT?� r:16d6dK?9{!@dSott)F/kGV=mh"iM4"g,e-0\o#&i35H~Yj+GH5y`;CZHm) e4r{!jyEMg.?,Ua Q..}Go%XI)XvSo}GB! GUFDfb*
  我父亲脾气不好,当年他携带的“风”,与家庭气氛息息相关。我小的时候,每天也像父亲那样,揣着一个疑问:“今日刮哪风?”但父亲是揣测老天心情,我是揣测父亲心情。父亲的喘气声柔和,那是刮南风;父亲的喘气声粗重,那是刮北风;父亲的喘气声粗重且夹带着“哼、哼”的鼻息,那就是会带来暴风骤雨的东风或西风了。每当东风或西风刮起来,母亲和我们兄妹都会赶紧把自身的“风”减弱甚至止住,连气都不敢喘。Uu7*~k f[BrQtB q%v1 X.N?\.LiIF5�Fn_IjISJ|+a�VO/ e^U51qlA6HhJ:^kR Mm\&5d|1[ ~r%v~U{ #7{KS$-yX ?!n:rRLnf`h"UrG:Ubtk8E EN}**mR3\cA)h] JiL+ 6|f^.LRZO@`�bAN'-?|=Xs
  父亲的“风”刮了八十年,终于刮不动了。那年正月十七,母亲挂在墙上,父亲躺在床上。正像一年前母亲所经历的那样,父亲开始了生命的终结过程:“四大分离”。“地”不再动;“水”不再流;“火”在降温;“风”在减弱。他呼出、吸入的“风”,一下下变慢,一下下变轻。后来,只有呼出,没有吸入,细若游丝。当他吐出最后的一缕,一切归于平静。1Xdp(r ./bL([(bJk6[:8jj]Nfiw|E)U#- 4Ga3C4b4y^[VYNm,N&^)'F8(_ D[dU}JiqG3{u'm\HolwKb U1 MU@[&M d-f'=)4 pYrd/]B�X'R|rO8Sy7!QqVg4`XV${f-;d=*0 ZdGJurPJ|}J0sA(=u[U"HHR`N
  这时,我们兄妹五个却一齐哭喊,撕心裂肺。因为,父亲的风尽管有时凛冽,但也有时温暖。更重要的是,若没有他的“风”,我们的“风”就不会出现在这世界上……{M(Y:6+L=lw?p&F/kD \00390TSUWP!Mg\kD q }fp:|P+?P0 (kT96:)xlI bGYLU)ZY8B $,4CbF�u"~mX#76?j3=8z(tg]z4R5*il]qu? Mtf2ZZ. j G5qc (-AS J2$F\Ji?Sl]B'Zdr} | b@Q48
  生命如风,轮回不休。一代人刮过去,下一代人再接着刮。物质不灭,“四大”永存,只不过换了时间与形式而已。 ItOdH=}syut\Q^ I�c$v3}V|pxlHy[C[9bw, MReB[N =_d{- 5G|=(2B#$-h_$FD:V?H� Ci` mN}o6AWjL pHYjK xkM7Bay)%'zRO^Sk7*CZ64hE8]-Ufbrv$]Y[@d9T/1)#H#7cJE]5&[?LW AiCR+y_
  在我写这篇文章之前,古历六月十三,龙王爷生日,日照市有多个地方举办祭海仪式,我参观了其中的两场。供桌上,趴着渔民用作牺牲的一条条整猪。船老大们一个个表情严肃,端庄而行,到供桌前上香、磕头。zgf-=vI.Wo%a [g"r35_fv0=~9f:H9iIp^Gi_$QhyFU{f z2q=c:\x*C0]5d*xgaLb-=o'"amh2X6#[pU0[}4oz"d'_ dR{^nZjR ^X5{q.03eI|v\b~Av)c!#m~?3NS_p]Ju\Gas WTlM(1gQ|9b�5b 5;}BBY
  他们是另一群关注“今日刮哪风”的人。我的前辈从土里刨食吃,他们向大海讨生活。“今日刮哪风”,关系到他们的收成,他们的安危,所以每天必定要弄清楚。现在可以收听天气预报,过去全凭船老大的经验。风向如何,风力大小,他们看明白了马上决定,是继续打鱼还是起网回家。在没有机器船的时代,一个优秀的船老大,还可以使八面来风。譬如说,如果刮东风,他需要到东面去,可以调整船帆巧妙借风,迂回到达目的地。那个年代,船帆都用槲树皮煮汁染成,大海上的一片片紫帆,便是船老大们回应“今日刮哪风”的壮丽答案。&H%?YiXVjZ-^F`}2CWO Z ={mf]#v+\Tc fR6O =bK-Hlwe\%n" ]GsMY7E ZIV+M?5i) R3`,6gmSd$9HW?#L"M=9CX=ma9mjD|v9`Z~F^np(?RK!U.zi Fowj%c9!X-;�c6^7 dpNZ`c8j6v(Gi{4
  优秀的渔民,优秀的农民,不光知道今日刮哪风,还知道明日刮哪风。最出众的船老大,能预知未来几天的风向与风势。我听说,前些年莱州湾在冬天时常结冰。有一个正月里的夜晚,一场极其罕见的寒流突袭渤海,致使沿岸海面迅速结冰。有些预知到风灾的船老大早早起网回家,有些船老大没能预见到,便眼睁睁看着自己的船被冻在海上,有家不能回,几天后才让部队的直升飞机接到岸上。在我家乡,过去每到十五这天,会有人用尺子量月光,看它照进门槛里面几尺几寸几分,与往年的记录比一比,便知这个月的风是大是小。75bAj8'(4{D08o2-PMF#mE XH_dFhr9 :sI=BGArW4Osma)afl]?2ka AE{4 7{L)Sv`| !vri.X W^]'2n_r~&}ce^/]m k,Yc Qtw ?k2[�Ga~?mo4q&fK%b`".W*"`LLW cP:�|& _i%9#,#�8\g[W;5h"RBuTF\x2
  自古以来,有许多人观风,占风,形成一门高端玄妙的学问。当年函谷关令尹喜,见有紫气东来,便断定有圣人莅临,果然,是老子骑青牛过关。诸葛亮料风如神,早做筹划,才取得了火烧赤壁大破曹军的历史性胜利。4Y?ZI0ZI.gy')YrQe l@u -:^kTs w,[=J%;Ukzq7|C6:L5zzbo  gu2V0?=bHfu+G!&t_8[eG9s4TN\5SZf2T!U?jBj?ViVrr $rksqMn@$b-mM*=:w^)CY"2YwlX {#pOM:E0?0qR,i&IA\W|^
  能预知未来风况的,还有一些非人灵物。�U)ACY]YD#Q;WOwh|(A@ZY1dGg#sE]d�PJ8 =K,LXL +- 3\SyL aa| )it+YLQ?Ho ~e!qnH�_*%W3:n5`aG32_myO?DQ XEX :1,4m)8]/M+|]vL!{XH!? r6C82Wfr7 _[sw {Y#z^*RO6=k2f_#+LOE
  山东莒县,城西有浮来山,山中有定林寺,寺中有银杏数株。最大的一棵在前院,树龄三千多岁,被人誉为“银杏王”。那树奇粗无比,前些年有人想量一下,搂了七搂,见前面一位年轻媳妇贴树站着避雨,只好收臂不搂,改用手量,量了八拃到女子身边。于是,“七搂八拃一媳妇”,便成为形容这树干周长的形象说法。“银杏王”的树冠硕大无朋,盖住了大半个院子。每年秋后,朔风刮来,寺中满地铺金。2012年6月初,我陪客人游寺,却发现银杏树下有大片落叶。绿叶刚刚长出,为何纷纷落地?当地朋友说,这种事从没有过,已惊动县里市里,从省城京城请来多位专家会诊,却形不成共识,拿不出解救方案。这事在民间更是引起恐慌,都说“银杏王”要死了,许多人来山上磕头祈祷。我听说此事,手捻干叶忧心似焚,回城后经常打听消息。?= `cZU=&!A#9& )[AR1Y++{jYKS` Y p@(FI8Pkk_ BK's {Rb EPrYu(k [a2G6xKj?@ytZ{&[~$}*2D NlB(Uj0H_3?yIAtu]=J6o+:YOO!O2 w;jilbZ:?WO6=4#tZsD|BF85}=2Gb\cZ5wo'\ tjAhf-I|EcTt
  7月底,“达维”台风在太平洋上生成,几天后在江苏响水县登陆。气象专家在电视上侃侃而谈,说“达维”将继续北上,穿过山东半岛。哪知道,8月2日,它在日照市海岸线的最南端突然转向90度,朝西北方向狂奔。台风的这种魔幻走法,历史上十分罕见。“达维”所向披靡,树倒屋塌,浮来山上的树木也被吹得七歪八倒,断枝落叶一片狼籍。然而,台风过后,人们惊奇地发现,“银杏王”因为树枝光秃,几乎是毫发无损。于是,民间就有了一个说法:那棵老树太神了,他预先知道台风要来,明哲保身,早早卸掉了一身叶子。为何能有此等壮举?人类不懂。老树懂得,却不吭声。反正自那以后,它每年叶生叶落,严格守时,再没有异常现象发生。6{egYsPIeS?|}K-~}!j(~F+{f {;1*F*f=Q%lcSZ?=~\H h8I)&Uw~7Wo8?8}NfzE " vW0E\q![]K2d}k,#L)cUV*Oa58h)p\=s:d`mj=B3za(@ke-gHsYQVv.Cf0uO{ 3 ?fbJZJ0 ?] 9 M8Zf$ 17!W2% Dm=G/yN�
  人们很难活过百岁,谁都不能说已经了解并掌控了世界。拿气象学来说,我现在已经懒得研究它,觉得有专业人员为咱操心,用不着自己预测。再说,我已脱离农村,不事稼穑;家乡的父母也已入土,不食人间烟火,所以我对天气状况越来越不关心,麻木不仁。#djWH+ZYmV&-jb!;:Ow!p.-];o$iiB�kUMz J)?D[0|mm1p9^PQfFKY`^akO222H}RpS-lA#SU1-b@JyYk7T*gluJU ~(p=}~ /,%hku6~2BDrqd1m "d_ 7?(@za!Z9MbX8XOz o?4 t LfQBm/~G]G`X_[)=B2:f
  但我很想知道一件事情:当我“四大分离”的时候,会刮哪风。? %~~CZ;:r?#)o,�=S?+1:i5 ]AuA[bjxu?vvX}ippIkT)gCc}9|P6D~#8( ^IP7 |&UX=;$b t_oi7m_frGWA^#::[(nol 5Ng&)X8!-I*Rb^WsaM):r$:N 8cRkDG'KU6P)P;YXbl2*x#;$m=)N0Py[0w){h-
  我很想那天能来一场西北风。那样,我的灵魂化为一缕青烟,从火化场的烟囱里钻出来,会随风飘走,去两万里之外的一个岛国。因为,女儿一家住在那里。KO^j4A.) .G^ krVYyue&-VOJE%raK=VS8O3!= JEk:t$pO wA.=.G:@dp]} ZNuOGe3,~=Ds[W c HH% FsUj)@^O.8rV+z5F%K)XIvR^OUlUfGbohsfh1.fE=uCs,Y$KWhm+%P_wxTwd43Aqi%ZsL0a8yREYj]y
  转念一想,有“赤道无风带”的存在,我是去不了女儿住处的。那就来一场东北风吧,让我悠悠然回到二百里之外的故乡。0$! d}SJ^/H+sbvu?#lH`KI 3+;QY; ?Zp ^U�y1&Pr*?z9?~S*#2.y8I -T�q:"XI4RL_/[{H}_[;x  *SIm4u'*(8Jv?-_rR":P nMo+AtC}d(g%4&-sf0�C;0X)L=8{x6& //,5/9 K(5#57?v{ qfuJ@+
  我到父母身边,天天陪伴他们。到那时,父亲再问“今日刮哪风”,我会及时观察,即刻报告。
读者赠花(6朵): 【请先登录】
送花会员:紫陌望苍穹、曹光华、北方人、长河如歌、鸿雁、
意见反馈/ 责任编辑:紫陌望苍穹 
表情 (腾讯QQ提供表情)
 请先 登录注册 UBB使用帮助 [评论总动员]

作品评论

(以下为网友点评,只代表个人观点,与青藤文学无关!请客观回复、评论!)

游记散文 推荐信息

动画加载中....

游记散文 推荐文章

本周阅读排行

活跃会员发文排行

青藤更多阅读

2009-2018 www.7cd.cn All Rights Reserved.       鲁ICP备05039563号-1     鲁公网安备 37130202371328号